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Alors gu'ils étaient considérés comme perdus, Véronique Rivette
a retrouvé 'année derniére, dans les archives de son mari Jacques
Rivette, les trois premiers courts métrages réalisés par le cinéaste .
Aux quatre coins (1949), Le quadrille (1950) et Le divertissement
(1952). Ces films initialement tournes en 16 mm inversible et
montés sans aucune bande-son ont été restaurés en 2K par les
Films du Veilleur et la Cinématheqgue frangaise, en partenariat avec
la Cinémathéque de Toulouse et le laboratoire Digimage. Ces
nouvelles copies ont été projetées pour la premiére fois au festival
Cote Court de Pantin, en 2016, et ce programme sera distribué en
salles, par l'Agence du court métrage.
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alpré leurs différences formelles, nous pournons
succinctement résumer ces trois films de la méme
facon : des chassés-croisés entre des personnages
qui s'attirent ou qui se fulent, liés par unc forme
d'emprise secréte ne se rédwisant pas aux données
du scénario ou a des conventions psychologiques,
mais qui circule dans les gestes, les regards, les
poses Ce quu intéresse avant tout Rivette, c'est de
chorégraphier les déplacements, les mouvements,
les croisernents de corps et de regards Le fait que
les trois films sont muets amplifie ce parti pris, mais
alors que dans, Le diuertissement , les personnages
ne cessent de discuter, dans Aux guatre cons el Le
quadrille, ils semblent avoir délibérément renoncé
& la parole. Labsence de bande-son n'y est pas
ressentie comme un manque, elle correspond &
la volonté de Rivetle de travailler sur des échanges

purement gestuels. aussi parfois d'espace, allant et venant d'un

Dans Aux guatre coins, deux jeunes femmes appartement a un champ ou a des rues désertes
s'échangent deux jeunes hommes (et inversement),  sans aucune transition, comme dans un réve, Cela
passant a tour de role de 'un a l'autre en annonce les espaces paralléles de Céline et Julle
une émgmatique chorégraphie alternant des vont en bateau (1974) ou de Nuelie (1976), 4 cette
enlacements et des reculs, des baisers et des coups.  différence qu'ici aucun élément fantastique ne vient
Le film est un lent ballet sensuel, oi les hens, jushfier I'ubiquité, comme si elle était intimement
que 'on devine amoureux (sans bien distinguer liée aux mouvements des corps el aux sentiments
ce qui reléve de I'attirance ou de la rivalité), sont secrets qui les animent. A cette ritualisation des
entierement concentrés dans la facon dont les gestes el a ces circulahons magiques dans I'espace

corps s'attirent, se tournent autour, se touchent, se s'ajoute le choix d'angles de prise de vues étonnants,
séparent, s'unissent a nouveau, jusqu'a la mort des souvent décadrés, en plongée ou en contre-plongée.
deux femmes. Rivette ne retrouvera un tel érotisme La profondeur de champ accompagne les corps

que dans Hurlevent (1985}, et dans les deux cas le en leur ouvrant I'espace ou en jouant sur les

désir nait de cette stylisation des postures (plutot du proportions (une téte au prermuer plan venant cacher
coté de la danse dans le premicr film, ot du coté de un personnage au second plan, par exemple)

la peinture - Balthus — dans le second). Tout en se Ce beau film oninque , Aux quatre coins, est plus
déplagant d'un corps a l'autre, les acteurs changent proche de I'avant-garde des années 1920 que de la
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Jacques Rivette

Nouvelle Vague, on pense aussi & Cocteau, et plus
encore a la langueur sensuelle el inquiélante des
films de Maya Deren (Meshes of the Afternoon,
1943 ; At Land, 1944).

Le guadrille pousse plus loin I'abstraction, &
travers un récit on ne peut plus minimal, ilmé en
plans frontaux dans un décor totalement dénudé.
Deux jeunes femmes et trois jeunes hommes se
tiennent (presque toujours assis) dans un salon aux
murs blancs, et, pendant quarante minutes, nous
assistons seulement a I'évolution et & la répétition
de leurs gestes et de leurs échanges de regards,
jusqu'a ce qu’a la toule fin certains d'entre eux se
rapprochent pour former des couples, Dans une lettre
adressée a un distributeur américain, Rivette décrivait
ainsi son entreprise : « Mon premier dessein était de
tenter de réaliser un film sans scénario, qui aurait
prouvé gue " histoire” n'a au cinéma aucune valeur

essentielle et gue des actes purs, sans référence
4 quelque anecdote, sont en eux-mémes aussi
intéressants que s'ils se rapportaient & une intrigue
qui les oblige d m'étre plus que les étapes de son
déroulermnent®. » Comme dans Aux guatre coins, la
répétilion et la précision chorégraphique des gestes
(le quadrille est une danse de salon, dont le « chassé-
croisé » est une figure) semblent participer d’un rituel
dont les cades nous sont inconnus ; « Loriginalité
réside en ce que ces rapports demeurent cachés,
mystérieux, et ne se manifestent au spectateur que
par des regards. des sourires, parfois de simples
frissons. de légeres crispations du visage, tous
signes ambigus gui ne peuvent gue dérouter ceux
qui simaginent la psychologie comme une sclence
exacte. Car le cinéma semble nier la psychologie et
condamner l'homme @ n'élre que ses apparences®. »
Rivette ne montre que des gestes simples, quotidiens
(furner, remonter une chaussette, se recoiffer,
faire glisser une bague sur son doigl, etc.), mais
mis & nu, épurés, repris jusqu'a étre libérés de leur
cause premiére, de leur fonction ou de leur réle
social pour laisser s'y manifester |'inconscient des
personnages. Il revendique ainsi de « tenifer l'analyse
psychologique » & travers « la rechierche, dans les
gestes les plus insignifiants, les plus quotidiens, les
moins comprormettants, de la véritable personnalité
de quelques étres, et sous leurs relations
apparemment hasardeuses, superficielles et toutes
maondaines, de leurs vrais rapports, inavoués® »
SiT'on veut bien accorder une dimension
« scientifique » ou tout au moins documentaire &
celle « analyse », il convient de constater qu'elle
se centre sur un groupe socialernent bien défini,
celui du milieu cinéphile et germanopratin autour
duquel gravitait Rivette a I'époque. [l réunit dans
son film : Anne-Marie Cazalis, I'une des grandes
figures des nuits du Saint-Germain-des-Prés des
années 1950 ; Liliane Litvin, connue pour avoir
brisé le cceur de Frangois Truffaut (quiracontera
cette histoire platonique et douloureuse dans
Antoine et Colette, 1962) et avoir fait tourner la téte
abien des garcons (dont Jean-Luc Godard et Jean
Gruault) ; et Jean-Luc Godard, également co-auteur

‘Toutes les citations
sont extraites d'une
lettre & la société

de production
Brandon Film Inc,
publiee avec d'autres
documents sur Le
quadnile dans Trafc
n*99, automnne 2016.

« Mon premier dessein était
de tenter de réaliser un film
sans scénario, qui aurait
prouvé que I'*histoire”

au cinéma aucune valeur
essentielle... » s
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et producteur du film, que I'on n’a jamais vu aussi
jeune (il n'a pas encore vingt ans) et qui ressemble
plus que jarais a Keaton. On peut comparer la
démarche de Rivette & celle d'autres cinéastes qui,
aprés lui, regrouperont dans des lieux clos des amis-
acteurs dont le spectateur sera invité a observer les
postures, les attitudes, les jeux enfantins et érotiques
engendrés par leur promuscuité : Andy Warhol ou
Stephen Dwoskin, dont on sait que Rivette admirait
particulierement Central Bazaar (1976). Sion se
laisse porter par toutes ces varations de gestes
(sensuelles, inquiétantes ou drbles), Le quadrille
devient totalement hypnotique. Voir le film en salles
produit le sentiment troublant que nous sommes
assis parmi ces acteurs qui ne bougent

pas beaucoup plus que des spectateurs de cinéma
et qui parfois regardent la caméra ; la distance

avec |'écran s'abolit, comme si nous étions inclus
sans le vouloir dans ces rituels auxquels nous
n'avons pas été initiés.

L'EPREUVE DU TEMPS

Le dwertissernent est plus classique que les films
précédents, avec un scénario plus romanesque :
pour préserver la liberté de sa jeunesse, une jeune
fermme résiste aux avances d'un homme amoureux
d'elle. Malgré le trouble qu'elle éprouve, elle décide
de le délaisser définitivernent, mais quelques mois
plus tard, elle le revoit dans une réception chez des
amis ; elle I'évite soigneusement, le fuit a plusieurs
reprises, mais tombe finalement dans ses bras Bien
que plus développé, le récit reste trés simple et c'est
encore dans les attitudes des acteurs que I'essentiel
se joue, en particulier dans les regards, la séduction,
les hésitations ou I'inquiétude de la jeune fille. Elle
oscille entre son choix de la 1égéreté et I'appel de
I'amour, ce qui en termes de mise en scéne se joue
dans 'opposition entre, d'un coté, les mouvernents
de corps et de caméra (de rapides panoramiques)
produts par les jeux, les danses, les divertissements
de la féte et, d'un autre coté, les fuites solitaires et
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les arréts provoqués par la présence insistante et
pesante de 'homme. Les changements d'espaces
vont & nouveau avoir un role important , la féte
commence dans un jardin, se poursuit sur une tres
grande terrasse, puis la jeune femme s'enfuit dans
les escaliers jusqu’a un appartement. Au jardin
ouvert correspond un moment d’'insouciance,
I'homme et le trouble surgissent sur la terrasse dont
les murs et les plantes permettent a la protagoniste
des'isoler et de se cacher, puis I'appartement ferme
et découpe plus encore I'espace (des portes vitrées
créant des cadres dans le cadre), enfermant les deux
amants, les contraignant ainsi & s’expliquer, puis
finalement a s'étreindre.

Dernier point, déja trés nvettien : bien qu'étant
des courts métrages, les trois films travallent
sur la distension du temps, inventant chacun un
rapport trés singulier a la durée. Dans Aux quatre
coins et Le quadrille, le rythme et la répétition des
déplacements et des gestes font office de récit,
puisqu'il s’agit d'y sublimer et de dilater des instants

Page 6/7

et des mouvernents insignifiants ne valant que
pour eux-mémes. A propos du Quadrille, Rivette
constatait, annongant d'autres expériences a venir :
« Il s'agit égalerment 1ci, @ ma connaissance, du
prermuer essal cohérent et systématique en 16 mm
de film “en ternps réel”, ot la durée de I'action
comcide avec celle du film*. » De facon moins
radicale, Le divertissement tente lu aussi de trouver
une nouvelle forme de temporalité, en étirant
les scénes, en prolongeant les temps morts, en
faisant surgir les rares et furtifs moments décsifs
au milieu de la longue et languissante féte. Ici est
déja a l'oeuvre ce que nous pourrions appeler, sans
connotation péjorative, « I'inefficacité » de Rivette,
cinéaste qui cherche dans le montage et dans la
durée bien autre chose que la concision du conteur.
Dés ses débuts, il a fait du ternps la matiére premiére
de ses films. Un temps au service de la perception
plutét que du scénario, dans lequel les gestes se
révelent et se déploient sans épuiser leurs secrets
Marcos Uzal

Programme Films d’apprentissage
Aux quatre coins, 1949, noir et blanc, 20 min.
Réalisation : Jacques Rivette Cadre: Francis
Bouchet et Jacques Rivette Opérateur : Guy
Lessertisseur Interprétation : Monigue Guevallo
et Francis Bouchet

Production : Les Films du Veilleur

Le quadrille, 1950, norr et blanc, 40 min
Réalisation : Jacques Rivette Scénario:
Jean-Luc Godard et Jacques Rivette Image:
Gerard Lamy Interprétation : Anne-Marne
Cazalis, Liiane Litvin, Jean-Luc Godard, Frangois
Nitart et Louis Prugniaud

Production: Les Films du Veilleur

Ledivertissement, 1952, noir et blanc, 42 min
Réalisation : Jacques Rivette

Image : Charles Bitsch Interprétation : Alain
Mac Moy, Sacha Brniguet, Olga Waren
Production : Les Films du Veilleur
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